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Vivir en zapatillas. Pascal Bruckner



PROPÓSITO DEL AUTOR

Enclaustramiento o exploración

La batalla entre el espíritu de exploración y el 
espíritu de enclaustramiento nunca ha estado tan 
viva como hoy. La seguridad al precio del 
aburrimiento o la libertad al precio del riesgo. 
“Peor que el ruido de las botas, el silencio de las 
zapatillas”, escribió Max Frisch.
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IDEAS CLAVE

Autoconfinamiento

La habitación, como la casa, son microcosmos 
que se bastan a sí mismos, siempre que estén 
tecnológicamente equipados. Más que al 
confinamiento impuesto, hay que temer al 
autoconfinamiento voluntario frente a un mundo 
peligroso. El calabozo elegido sin muros, ni 
cadenas, ni guardianes. El carcelero está en 
nuestra cabeza.
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IDEAS CLAVE

Apetito domiciliario universal

La escena universal de hombre 
contemporáneo es el sofá o el sillón, frente a 
una pantalla, único escudo contra el horror 
del mundo que llega filtrado por las 
imágenes y refuerza nuestro apetito 
domiciliario. Ese es el decorado en el que 
pasa sus días toda la humanidad. 
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IDEAS CLAVE

Nuevo tipo antropológico

Ha aparecido un nuevo tipo antropológico: 
el ser encogido e hiperconectado que ya no 
tiene necesidad de los demás ni del mundo 
exterior. Toda la tecnología contemporánea 
favorece la encarcelación bajo la apariencia 
de apertura. 
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IDEAS CLAVE

Reconocerse en los otros

.¿Qué valor tiene una vida sin contacto, sin 
abrazos? El arte de la ciudad es el arte del teatro, 
de ofrecer espectáculo y apreciar el ofrecido por 
los otros. Mirarse, reconocerse, evaluarse, 
constituye un aspecto esencial de la vida pública. 
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IDEAS CLAVE

Deseo

El auténtico drama es cesar un día de amar 
y desear, la doble fuente mágica que nos 
conecta a la existencia. Lo contrario de la 
libido no es la abstinencia, es la fatiga de 
vivir. Desear es querer ocupar un espacio 
más grande que uno. 
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IDEAS CLAVE

El país de adentro

Cada uno de nosotros, solos o en familia, en 
nuestro cuarto o en el salón, bombardeado por 
noticias alarmantes, contemplamos el país de 
afuera como el lugar de todos los peligros. Pero el 
país de adentro tampoco está exento de peligros: 
nos expone a las potencias de la soledad, la 
banalidad, el inexorable aburrimiento, la fatiga y 
las nieblas del alma. 
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IDEAS CLAVE

La pereza

La banalidad es la impotencia de hacer, de 
inaugurar algo nuevo, de abrir una brecha en 
la masa de horas todas semejantes. La pereza 
es una imposibilidad de comenzar. 
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IDEAS CLAVE

El móvil

Esa minúscula caja tiene de singular que 
elude lo que nos ofrece. Nos trae el mundo a 
casa, mensajes, noticias, música, películas, 
progreso inmenso e incontestable. También 
convierte el mundo en superfluo porque ya 
lo poseo en el hueco de la mano. Viene a mí, 
ya no necesito ir hacia él. 
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IDEAS CLAVE

Renunciar a vivir

Esperarlo todo de una caja en miniatura es 
renunciar a vivir en beneficio de una 
herramienta en la que delegamos nuestros 
deseos, nuestras pasiones. Debería ser una 
simple máquina, pero estamos a su servicio. 
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IDEAS CLAVE

La habitación propia

La habitación propia tiene dos destinos: o es 
el prefacio de la vida autónoma o se contrae 
hasta convertirse en un nicho que asfixia. 
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IDEAS CLAVE

Solo

Tengo un lugar propio: pero si estoy solo en 
casa, sin visitantes, ni amigos, ni hijos, las 
paredes solo reflejan mi abandono. El 
santuario se convierte en prisión. Tropiezo 
conmigo mismo en cada rincón. 
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IDEAS CLAVE

Afuera

Si ya no hay afuera, el adentro pierde su 
razón de ser: se convierte en un lugar 
cerrado sin su contrario. La gran luz del 
mundo, las bellezas de la sorpresa ya no 
vienen a regarlo en un vaivén incesante. 
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IDEAS CLAVE

En el umbral

Vivir es estar siempre en el umbral, en el 
espacio que asegura la idea y la vuelta. El 
apartamento, la casa, solo son extensiones 
de uno mismo si se proyectan sobre el 
barrio, la calle, el campo alrededor. 
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IDEAS CLAVE

Cruzarnos con los otros

Ninguna casa, por muy rica que sea, es el 
planeta ni lo sustituye, por la sencilla razón 
de que no nos cruzamos con los otros. 
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IDEAS CLAVE

Vacuidad

En el universo digital, creemos abrirnos a la 
inmensidad, pero se desemboca aturdido en 
el vacío, la cabeza repleta de imágenes, de 
intrigas múltiples y fútiles: el alma del 
mundo es una farsante que no desvela más 
que su propia vacuidad. 
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IDEAS CLAVE

Seguridad absoluta

La necesidad de seguridad absoluta puede 
asfixiar hasta el gusto por los otros. El fin 
del mundo es, sobre todo, el fin del mundo 
exterior, es la falta de atracción por la vida 
común. 
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IDEAS CLAVE

Elegancia del riesgo

A la angustia paralizante hay que oponer la 
elegancia del riesgo asumido. Lo que nos 
hace fuertes no es la huida, sino el 
enfrentamiento con la adversidad. 
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CONCLUSIÓN

Armonía
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Hará falta mucho talento o apetito para 
continuar viviendo en armonía con nuestros 
hermanos humanos, para rechazar la jauría 
de los flagelantes y los quejicas. Somos más 
fuertes de lo que pensamos. Nuestros 
enemigos son más débiles de lo que piensan.


