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Conversaciones con DFW. Stephen J. Burn



PROPÓSITO 

Una persona viva

El individuo de hoy pasa mucho tiempo ante 
pantallas. En espacios iluminados por 
fluorescentes, en cubículos, a un lado u otro 
de transferencias electrónicas de datos. ¿Y 
cómo es ser una persona viva, que ejercita su 
humanidad en medio de esta clase de 
intercambio? 
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IDEA CLAVE

Difícil

Es difícil que el público, especialmente el joven, que 
ha sido educado para esperar que el arte sea cien por 
cien placentero y para recibir ese placer sin esfuerzo, 
lea y aprecie la narrativa seria. Eso no es bueno. El 
problema no es que el lector de hoy sea tonto. Lo que 
pasa es que la televisión y la cobertura comercial le 
han enseñado a ser una especie de vago e infantil en 
cuanto a sus expectativas. 
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IDEA CLAVE

Elementos mágicos y humanos

En épocas difíciles, que acaso sean todas, 
el arte aceptable sería aquel que localiza y 
efectúa una reanimación cardiopulmonar 
sobre aquellos elementos mágicos y 
humanos todavía vivos y resplandecientes a 
pesar de los tiempos. 
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IDEA CLAVE

Ser humano

La narrativa realmente buena podría tener 
una cosmovisión tan oscura como quisiera, 
pero encontraría el modo de representar ese 
mundo oscuro y de iluminar las 
posibilidades de estar vivo y ser humano en 
su interior. 
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IDEA CLAVE

Arte

El arte es una transacción viva entre 
humanos.
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IDEA CLAVE

Comunidad 

Las investigaciones filosóficas constituyen la 
argumentación contra el solipsismo y su 
paranoia más exhaustiva y bella que jamás haya 
sido escrita. Wittgenstein sostiene que para que 
el lenguaje sea siquiera posible, este debe ser 
siempre un mecanismo de relación entre las 
personas. Así que hace depender al lenguaje de 
la comunidad humana.
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IDEA CLAVE

Acompañado

Al menos durante un instante alguien siente por 
algo o ve algo igual que yo. Y así no me siento 
solo, intelectual, emocional y espiritualmente. 
En la narrativa y la poesía me siento humano y 
acompañado y como en medio de una 
conversación profunda y significativa con otra 
consciencia de un modo que no experimento con 
otro tipo de arte. 
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IDEA CLAVE

Amar

Tiene que ver con el amor. Con la 
disciplina de sacar la parte de ti capaz de 
amar en lugar de esa parte de ti que sólo 
quiere ser amado. 

9

C
O

N
TE

N
ID

O



IDEA CLAVE

Hiperpublicidad

Las nuevas realidades de la hiperpublicidad
mediática y la sobrecarga de información 
no ha hecho a la gente más feliz. 

10

C
O

N
TE

N
ID

O



IDEA CLAVE

Savia interior

Si hay algo de lo que hablar es de ese 
extraño conflicto entre la savia interior –la 
parte de nosotros que llora sin reserva ante 
las cosas- y la parte que ha de vivir en un 
mundo de personas brillantes, hastiadas y 
sofisticadas y que quiere a toda costa ser 
tomada en serio por esa gente. 
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IDEA CLAVE

Intimidad

Tiene mucho que ver con la voz, y con una 
sensación de intimidad entre el escritor y el 
lector. Esa es, dadas la soledad y la atomización 
de la vida contemporánea, nuestra entrada y 
nuestra oportunidad. Para mí una buena cantidad 
de experiencia estética es erótica. Y creo que en 
buena parte eso se debe a esa especie rara de 
intimidad con la persona que la creó.
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IDEA CLAVE

Esfuerzo e incomodidad

El arte serio, cuyo objetivo principal no es 
sacarte el dinero, tiende a hacer que te 
sientas incómodo, o te empuja a esforzarte 
para acceder a su disfrute, del mismo modo 
que en la vida real el placer es consecuencia 
del esfuerzo y la incomodidad. 
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IDEA CLAVE

Más vivo

Lo bueno y lo mágico termina saliendo a la 
luz. Si hay algo de lo que el arte serio es 
capaz, es de intentar colocarte en 
situaciones en las que estés más vivo al 
oírlas. Es capaz de seducirte para que 
prestes atención a cosas a las que es difícil 
prestar atención.
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CONCLUSIÓN

Aún importante

El truco que va a tener que emplear el arte 
es crear una especie de textura y un 
lenguaje que muestre, que cree suficiente 
mímesis para mostrar que en realidad no ha 
cambiado nada. Y que lo que siempre ha 
sido importante es aún importante. 
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